与热浪搏斗 之一
May 25, 2026
0.
上周五开始巴黎开始了一段高温天气,可能要到下周一才会结束。不仅是每天最高温基本比历史均值高了十多度,还是这次热浪的时间(五月末尾)与长度(接近十天)。
于是,比起如何度过夏天,先要考虑如何度过大热天。现在,傍晚九点,外面还阳光明媚;而我在气温二十九度的家里写下这些文字。
(好久没有写中文了,所以就像是流水账一样的复健吧!
1.
法国的炎热与在中国的并不一样。在国内,无论南方北方,室外干燥或是潮湿,室内总是有空调的(大部分家庭)。因此虽然最高温会更高,但夜晚至少可以保证休息。法国,或者说西欧大部分地区公寓楼没有空调;在巴黎这样城市密度很高,建筑的设计又主要考虑秋冬寒冷的地方,夏天高温时便很难受。一方面是白天日照时间很长,从早上六点一直到晚上十点十一点;另一方面是房屋散热性能很差。如果是住在一些老房子的顶楼,那更是和住在烤箱里没有区别。我在2018年到2020年间有两年就住在一间顶楼的房间;当时还正好有38、40度的高温天。晚上光着身子躺在床上只感到非常温热,不,甚至是灼热;连电风扇吹出的风也是热风(当时十二点家里温度似乎是35还是37度)。之后搬了家,来到现在的家里,幸运地不在是顶楼,虽然卧室依然朝向西边= =
2.
在天热的时候,我甚至有些怀念上班。在公司,虽然工作很无聊,但至少有空调可以吹。在家里,即使学校已经放假有大把的自由时间,但天热总让人觉得昏昏的。所以,吹着空调但十分无聊,还是自由却忍受炎热?
3.
从周末到今天周一我尝试了不同的,大热天的生活方式。
周六:上午在家看书,下午去咖啡馆(有空调)学习,之后去商场(同样有空调,但是也有非常多的人在散发他们的生物热)卖掉了一些 Switch 游戏,并且用得到的钱买了 Yoshi and the Mysterious Book.
周日:期待了一周的出门玩耍。前几年虽然有时候会出法国旅行,但在法国境内,或者是巴黎近郊的探索可谓是少之又少。于是早上七点多起床,坐上了九点多的火车去 Auvers-sur-Oise 玩了!感想:我还是更喜欢日本乡下(额)。看见了一大片虞美人花田,可能是第一次在现实生活里见到。而之所以把花与它的名字联系起来,还是因为在火车上,经过花田的时候,隔着耳机里的音乐声听到了身后的小朋友兴奋地喊着,coquelicots ! 而把它与中文,虞美人联系在一起还是之后查了维基百科的结果。也想起来之前在 Netflix 上看到的,吉卜力的「コクリコ坂から」。
夏天的每一天总是很长。虽然,尤其是在暑假里,一天与一天之间如此相像,在漫长的重复里,一日与三个月之间似乎并无差别。经历着一个个似乎不会结束的漫长白昼,而一转眼夏天就到了尽头。
于是,下午三点回到家里之后,稍稍休息了一下,看了看照片。接着在家打了会游戏,看了看书,八点钟的时候去电影院看了王家卫的《重庆森林》。结论:我还是不喜欢王家卫 / 看他的电影时会最真切地感到自己莫非是 aro / 里面的台词可能是网上看到过太多次总会觉得有些 cliché, 而文学作品的里的句子,即使在别的地方看过再多遍,真正重读遇到的时候还是会有一种新鲜感:鉴别两种书写的方式。
虽然电影没有很喜欢,电影院里也比较热,但是看完电影出来去麦当劳买了个小汉堡还有苹果派,沿着公园围栏在夜色下一边走一边吃掉了汉堡,回到家吃了凉到恰到好处的派,感觉还是挺开心的。
4.
流水账写起来就停不下来。但是,写到这里眼睛有些累,先去洗个澡换身衣服好了(准备迎接夜晚到来!)
回到今天。上午起来做完了德语课的作业(是的,在初中还是高中想学德语被我妈阻碍之后,时隔十多年终于开始学了!)。中午自己做了饭,吃饭的时候最近在看 The Office(出乎意料地其实还挺好看的)。下午不想待在家里,于是出门寻找有空调的地方。
经常去的咖啡店因为今天是 ascension 不开门,所以想了想到了 Rue Sainte-Anne 附近。可是现实是残酷的:先后去了两家店,买完喝的(分别是乌龙茶和柚子茶,都很好喝)上到二楼之后震惊地发现,都没有开空调!!(你们这个时候不开准备等到什么时候才开?!)
但是依然看完了 Eric Vuillard 的 Les Orphelins ! 大概是周六去书店买的,周日在坐火车的时候开始看(其实坐火车真的很适合读书,或许是因为比起在家里可以做的事情要少:在家不仅有很多书可以读,还可以在电脑上看 Youtube, 各种网站,blabla, 不知不觉像是条件反射一样就回去看很多我根本不关心的东西。为什么呢?
(现在的生活里空隙总是很难得的)
还继续读了一些 Claire Pagès 的 Dormir ! 看到后来发现没有最开始那么有趣了,可能是一些引用的作者,包括作者的观点都逐渐熟悉,不过还是积攒一了一些想要读的:
- Norbert Elias
- Christophe Dejours
- …
之后,去超市买了菜,回到家里,打了一会儿游戏,做了晚饭,洗了碗(今天早点时候还打扫了一下家里)。 买了些什么呢?
- bœuf haché
- pommes (4)
- carottes (4)
- courgette (1)
- tofu
- champignons (10) (c’est précis quand même !)
- œufs (6)
- bananes (6-7)
- c’est déjà pas mal !
- (说真的,购物清单也要记下来么~)
5.
啊对了,昨天晚上睡前其实还看了 Nijisanji 2025 Singing in the rainbow 名古屋场。先斗寧、舞蹈和唱的都好棒!!!(well,不太好意思仔细写感想,おほほほ)
问题或许是,夏天,就这样一天天,平凡却又有些不同,无论是炎热还是雨天,感受着时间的流逝,不也挺好吗?
而答案或许也很简单:如果我感到不满足,这仅是因为我对夏天有太多期待。夏天,或许比别的任何季节与时间都更好地象征着,什么是我未曾有过的童年。伙伴,自由,无忧无虑的闲暇,虚掷光阴的可能与快乐,以及,玩耍。
今天就暂且写到这里好了。
五月二十五号 / Day 1