0.
\n几周前一天夜里，我做了这样一个梦：
我在森林中散步了很久。沿来路返回，发现之前经过时倒落的大树已经着火，无法通过。
\n我只能继续前进，来到一个近乎垂直的悬崖前，开始向上爬。在中途听见空中不知何处飘来的声音，它说：许多中学生在一起攀岩事故中丧生，十多人中仅有数人生还。
\n我开始害怕，想要下降却看不见岩壁上的落脚点，只得继续上升……
\n1.
\n之后，当我在咨询室里，向分析师复述这个梦时，意识到了许多联系。
梦之前的一周，我读到了贵阳转运大巴侧翻事故。大巴上四十多人中二十七人死亡。被采访的一位贵阳市民说：「我们也在那辆大巴上」。身在国外的我，竟然也在这句话中感受到共鸣。
\n如果说出生在中国是偶然，那么我今天在国外，不必忍受所有这些隔离、核酸是否也是偶然？在那辆大巴上，在凌晨丧生的是那些人，而不是其他人，甚至我自己，是否也是偶然？
\n如果说我可以上一所好的大学，家庭可以支持我出国，现在可以探索、追求自己想要的生活，这其中有多少可以归结于自身努力，有多少可以归结于幸运？毕竟，当人们夸耀自身成就完全来源于努力或才能时，他们或许不会意识到，谷爱凌的努力是可以在顶尖教练指导下训练滑雪，生在山区的孩子或许只有机会努力帮父母干活。
\n在梦中，当我第一次经过倒下的大树时，它或者周围的森林还没有起火；而当我返回那里，火焰已经切断了出路和退路。
\n2.
\n大概在同一时刻，我在 LRB 上看到一本 graphic novel 的广告，书名令我印象深刻。But I Live : Three Stories of Child Survivors of the Holocaust. 在封面上青灰色的森林中，可以看见两个孩子的身影。背景有一部分被画成了浅黄色，或许是象征希望的微光。
或许也是我梦中看到的火焰。
\nBut I live. 将重音放在 live 上，是一种幸存者对生命的肯定。即使经历所有这些压迫与暴力，我依然活了下来，并且有勇气向他人讲述。有时，仅是听见别人讲述他们的故事便可以给人带来极大的触动与启迪。
\n在开始见咨询师快两年的现在，我想感谢许多人与她们的话语，无论是文学还是精神分析，无论是文字还是图像：Anne Dufourmantelle, Chantal Akerman, Alison Bechdel… 我想要感谢我的咨询师，是她的倾听让我找到了自己的声音，让我在无数痛苦与迷茫之后终于可以说：but I live.
\n但同时，But I live. 为什么是我，而不是别人，那些比我更有资格活着，更加渴望生命的人？我想到一位本科数学系的同学，去美国留学后不久诊断出罕见病，两三年前就离开了人世。或者是因 Covid 去世的无数人。毕竟，在最近一两年以前，我并没有多么想要活下去，有时死亡比起疼痛像是值得向往的解脱。
\n如果我从过去、历史与偶然中存活，那么，面对现在依然受到相似压迫，处在暴力支配下的人们，我是否应该做些什么？我是否应该感到一种责任？或者说，在责任面前，我又能做什么？看见一些比我更有勇气，选择抗争的人们的处境，我是否会因此而感到恐惧？
\n想到了在梦中，在我之前尝试攀登悬崖，却坠下身亡的学生。
\n3.
\n看到国内一些新闻时，脑海里浮现这样一个声音：「如果事情这么继续下去，一切都不会有什么好结果…」
这像是一种预言。同时浮现的还有 false prophet 这个词：假先知。
\n可能是形容想要说出这句话的自己。毕竟我了解的事情如此之少，更无可能预测未来，有何资格危言耸听。似乎是我想要惊吓人们，将还在沉睡的人从睡梦中唤醒。似乎我可以做到这一点……
\n同样有可能的是，我希望这句话最终成为错误：预言的灾难最终不会发生，人们最终可以改变命运。
\n或许，这正是预言的意义：它并不预告一种不可改变的命运, 而是寻求唤起历史中潜在的、不可预知的可能性。
\n\n\nUn prophète est un homme qui se souvient de l’avenir.
\n
\n— Frédéric Rossif
\n\nWould to God that all the Lord’s people were prophets.
\n
\n— Numbers XI. ch 29 v.
\n\nPour penser l’avenir dans ce qu’il a d’inespéré, ne faut-il pas qu’elle nous engage à répondre de cette altérité antécédente qui nous fonde et nous requiert en notre humanité, responsables ?
\n
\n— Anne Dufourmantelle, La vocation prophétique de la philosophie
就像是在梦的最后，我最终登上悬崖。在高地上有一个喷泉，名字是「勇气之泉」。
","excerpt":"0. 几周前一天夜里，我做了这样一个梦： 我在森林中散步了很久。沿来路返回，发现之前经过时倒落的大树已经着火，无法通过。 我只能继续前进，来到一个近乎垂直的悬崖前，开始向上爬。在中途听见空中不知何处飘来的声音，它说：许多中学生在一起攀岩事故中丧生，十多人中仅有数人生还。 我开始…"}},"translation":null}},"pageContext":{"slug":"prophecy","basePath":"","prev":{"slug":"but-i-live","publishDate":"2022-11-26"},"next":{"slug":"a-dolls-house-henrik-ibsen","publishDate":"2022-09-19"}}}, "staticQueryHashes": ["1946181227","2744905544","3732430097"]}